data:image/s3,"s3://crabby-images/bc561/bc561c5a29489e9e7cc45e89bc96bb5ef88388de" alt="Герой на нашето време"
Предлагаме подбран от преводачката откъс от романа,
Вечерта множество хора тръгнаха пеша към пропастта.
Според тукашни учени тази пропаст била кратер на угаснал вулкан; тя се намира край склона на Машук, на една верста от града. До нея води тясна пътека между храсталаците и скалите; когато се изкачвахме по стръмното, подадох ръка на княжната и тя не я отдръпна през цялото време на разходката.
Разговорът ни започна със злословие: аз започнах да обсъждам присъстващите и отсъстващи наши познати – отначало споменавах техните смешни, а после и лошите им страни. Злъчта ми се изостри. Започнах на шега – и завърших с искрена злоба. Отначало това я забавляваше, а после я уплаши.
– Вие сте опасен човек! – каза ми. – Бих предпочела да попадна под ножа на убиец в някоя гора, отколкото на езика ви... Сериозно ви моля: когато решите да говорите лоши неща за мен, по-добре вземете нож и ме заколете – мисля, че няма да ви бъде много трудно.
– Нима приличам на убиец?...
– По-лошо...
Позамислих се и казах, като се престорих, че съм дълбоко развълнуван:
– Да, такава беше моята участ още от дете. Всички четяха по лицето ми признаци за лоши чувства, които не изпитвах; но околните ги предполагаха – и те се родиха. Бях скромен – обвиняваха ме в хитрост: станах потаен. Дълбоко чувствах доброто и злото; никой не ме поощряваше, всички ме оскърбяваха: станах злопаметен; бях мрачен – другите деца бяха весели и бъбриви; чувствах се над тях – поставяха ме под тях. Станах завистлив. Бях готов да обичам целия свят – никой не ме разбра: научих се да мразя. Моята безцветна младост преминаваше в борба със себе си и със света; под страх от насмешки укривах дълбоко в сърцето си своите най-добри чувства: и те умряха там. Казвах истината – не ми вярваха: започнах да лъжа; след като опознах добре света и пружините на обществото, станах изкусен в науката за живота и виждах как другите, без да се стараят, са щастливи, използват даром изгодите, към които аз толкова неуморно се стремях. И тогава в гърдите ми се роди отчаянието – не онова отчаяние, което някои лекуват с дуло на пистолет, а едно хладно, безсилно отчаяние, прикрито с любезност и добродушна усмивка. Станах нравствен инвалид: едната половина на душата ми не съществуваше, бе изсъхнала, бе се изпарила, бе умряла, аз я бях отсякъл и захвърлил – докато другата шаваше и живееше в услуга на всекиго и никой не забеляза това, защото никой не знаеше за съществуването на нейната загинала половина; ала сега вие разбудихте у мен спомена за нея и аз ви прочетох нейната епитафия. На много хора всички епитафии изобщо им изглеждат смешни, не и на мен, особено когато си спомням какво се крие под тях. Впрочем не ви моля да споделяте мнението ми: ако постъпката ми ви изглежда смешна – моля, смейте се: предупреждавам ви, че това никак няма да ме огорчи.
В този момент срещнах очите й: в тях се гонеха сълзи; ръката й, опряна на моята, трепереше; бузите й пламтяха; тя ме съжаляваше! Състраданието, това чувство, на което толкова лесно се покоряват всички жени, бе забило нокти в неопитното й сърце. По време на разходката тя беше разсеяна, с никого не кокетираше – а това е огромен признак!
Стигнахме до пропастта; дамите се отдръпнаха от кавалерите си, но тя не пускаше ръката ми. Шегите на тукашните франтове не я разсмиваха; стръмната урва, край която стоеше, не я плашеше, докато другите госпожици пищяха и затваряха очи.
По обратния път не възобнових нашия печален разговор; но на празните ми въпроси и шеги тя отговаряше кратко и разсеяно.
– Обичали ли сте? – попитах я най-сетне.
Тя ме погледна втренчено, поклати глава – и отново потъна в размисли: личеше, че й се иска да каже нещо, но тя не знаеше с какво да започне; гърдите й се вълнуваха... Какво да правя! Ръкавът от фин плат е слаба защита и електрическа искра пробяга от моята към нейната ръка; почти всички страсти започват така и ние често мамим себе си, като мислим, че една жена ни обича заради нашите физически и нравствени качества; разбира се, те подготвят сърцето за приемането на свещения огън, но все пак първото докосване е решаващото.
– Нали бях много любезна днес? – каза ми княжната с насилена усмивка, когато се върнахме от разходката.
Разделихме се.
Тя е недоволна от себе си: обвинява се в студенина... о, това е първата, главната победа! Утре ще поиска да ме възнагради. Знам всичко това наизуст – ето, заради това ми е скучно!